从中医伤寒大家陈慎吾的高徒，到西医泰斗吴阶平的门下，她有着同辈难以企及的“华丽出身”；从初为人医惴惴不安、如履薄冰，到在现代中医妇科界独树一帜，自成一家，她用刻苦勤奋、善思钻研成就“杏林女杰”。她直率洒脱，向往武侠小说中的扶弱济贫、英雄豪气；她简单纯粹，生活中，一壶茉莉花茶、一段相声就能心满意足……她就是今年88岁高龄的著名中医妇科专家、首都医科医院主任医师柴嵩岩。
“为医是一种使命，必须有足够的学识、胆识和担当”老家在辽宁省辽阳市的柴嵩岩，几乎是在北京长大的。年出生的她，少不更事时，就遭遇了东北三省沦陷，早早就随所在学校南迁到北京上学。北京名医众多，何不利用有利条件学点医学知识，将来也能为社会做点什么。小小年纪便经历侵略战争、饱尝离乡之痛的柴嵩岩萌生了这样的念头。辗转经人介绍，年，她来到中医伤寒大家陈慎吾门下，被收为入室弟子。
“看到老师讲解那些晦涩难懂的内容时旁征博引信手拈来、举重若轻深入浅出，我更加认识到打牢传统文化功底的重要性。”柴嵩岩说，那时，她除了认真听讲、反复复习，还积极包办了帮老师刻笔记、讲义蜡板、油印等工作，“因为这样能学得更深”。
天道酬勤。跟师陈慎吾3年多后，新中国第一批医师资格考试，柴嵩岩前去应考。面对奇高的淘汰率，小字辈的她顺利通过。次年，国家倡导中医学习西医，由北京医学院面向全国招收、培养年轻的中医学习西医知识。那是新中国唯一一批由国家培养的中医学习西医本科生，全国总计招收43人，北京有4个名额，22岁的柴嵩岩再次突出重围。这次，她的班主任就是我国著名医学科学家、医学教育家、两院院士吴阶平。
“吴老师儒雅谦和但治学非常严谨，对我们的学风有很大影响。是他教会我们如何热爱科学、心怀善意。”柴嵩岩清晰地记得，有一次她作为助手跟着吴阶平和另一位外科专家李家忠教授做手术。“那是一个甲状腺手术，李教授让我过去帮着拉钩，我忘记自己正面是无菌区，应该背靠背过去，径直就朝着李教授过去了，违背了无菌操作原则，李教授一下就急了，直接让我下去。我也愣了，又是羞愧、又是尴尬，满脸通红地站在那里不知该怎么办。”柴嵩岩说，一片死寂中，吴阶平很小声地跟李家忠“央求”，“让她再加一件衣服上来吧”。
“我知道，吴老师这么做是为了不让我失掉这次机会，所以我非常感恩。李老师的严厉也让我终生难忘，那是对病人高度负责的理念。”柴嵩岩说，当年挨的那场骂、罚的那次站，对她影响极大。病人安全无小事，百分百执行规范、不打折锤炼技术，由此深深融入她的血液。
柴嵩岩说，如果让她总结中西医老师有什么相同点，那就是他们都把医学事业发展、病人健康视为己任。在他们眼中，为医是一种使命，必须有足够的学识、胆识和担当。这也成了柴嵩岩对自己职业的根本要求。
“中医在治疗妇女病方面有优势，越干越爱中医”年，柴嵩岩毕业，医院工作。选科的时候，柴嵩岩有着自己的主意。“我在学西医妇产科的时候发现，那个年代，在治疗女性内分泌病方面，西医西药治疗办法不多。我感觉中医在调经、治疗妇女病方面有优势。如果去搞妇科专业，应该还是能发挥作用的。”这一选，就选定了柴嵩岩一生的职业方向。
当时，医院名家荟萃，仅妇科就有刘奉五、王志敏等享誉京城。该院传承风气开明、浓厚，各科室、专家之间交流学术、交叉带徒也很普遍。柴嵩岩抓紧有利条件博采众家之长，广泛深入学习，诊疗水平提升很快。
“老大夫对我们都非常好，比如儿科的祁振华，有什么心得都跟我讲；贺普仁贺老，给我们讲治疗心脏病的独特方式；王乐亭王老用金针治疗淋巴结核，手把手教我怎么用针……”她以求知若渴的心情向名家学习、向病人学习，多临床、多跟师、多积累。典型病例、单方验方、前辈点拨、自身感悟，每有所得，就记载在随身携带的笔记本上，经年累月，这样的本子换了一个又一个，慢慢成堆。
“比如说，刘奉五老师说，治疗妇科疾病要分主次，我后来理解，就像脱衣服。”柴嵩岩边翻阅一个已经泛黄的笔记本边说，当时工作虽然很累，但是只要有患者反馈治好了疾病，她就格外有干劲，越干越爱中医。
正是靠着勤于临证、善于总结，柴嵩岩开始慢慢有了自己独特的思想，多年以后形成了“柴嵩岩中医妇科学术思想及技术经验知识体系”。这一“知识体系”，从临床实用出发，完整而自成逻辑，分别在女性月经生理理论、中医病因病机理论、中医辨证思辨方法、舌诊脉诊认证技巧诸方面，充实、完善了现代中医妇科学理论。
她完善了女性月经生理理论，强调顺应周期规律、顾护阴血津液、用药以柔克刚、调整气化功能、补肺启肾为临证思辨特点。她提倡尊古学古，按照中医辨证思辨方法，形成“肾之四最”、“二阳致病”的理论学说。
她独创“种子论”、“土地论”、“水库论”的“妇人三论”。即“种地”（生育）要有好“种子”（卵子），有肥沃的“土地”（健康的子宫内膜），还要有“水”（阴血），三者要综合对待、调理，治疗不孕症。她四诊尤重舌诊，强调辨舌诊病，辨舌立法，辨舌用药。从上世纪50代起，即以舌象为诊断和用药的重要依据，近40年积累相关舌诊资料近份，堪称中医妇科舌诊第一人。
在此基础上，性格坚毅的柴嵩岩直面卵巢早衰、多囊卵巢综合征、子宫内膜异位症、小儿性早熟等世界性疑难病症，执著研究，不懈探索，组方灵活、选药广泛、性味平和，取得了良好的疗效。特别是近些年来，越来越多的不孕患者慕名向柴嵩岩求医问药。经过她治疗，9万多名几乎绝望的不孕症患者终得贵子。卵巢早衰被医学界认为几乎不能逆转，经她妙手，60%左右的患者卵巢功能有所恢复，甚至能怀孕生子，患者亲切地叫她“子孙奶奶”。
“也有害怕的时候，也遇过焦躁的病人，但想帮助人的心总能克服一切”27岁到医院工作，如今已经88岁。60年间，柴嵩岩治人无数，从未停止过临床。看到现在沉稳、坚强、果敢的她，很多人想不到，初出茅庐时，她也有不淡定的时候。
“刚开始我也怕啊，尤其是拿不准的时候。比方说，给街坊的孩子看病，光听人家说还咳嗽不咳嗽，就会害怕。开方的时候，药量拿不准，也怕。”她回忆，年，医院派到京郊房山的琉璃河公社为农民诊治。有个女病人因为第六胎分娩在土炕头，卫生条件不好，造成宫腔脓肿。“当时病人垂危，不能坐大车；又不能耽搁，只能放在量粮食的笸箩上，几个人轮流给抬到我这儿来了。”柴嵩岩坦言，当时自己28岁，“哪见过这情况，特别害怕。医院，患者却不愿去，说你不就是城里大夫吗，你给看看呗。”柴嵩岩认认真真却战战兢兢地给患者开了两服药。对方前脚出门，柴嵩岩后脚就开始心里打鼓。
一天下来心神不宁，入夜也翻来覆去睡不着，实在搁不下，她就跟同住的护士长倾诉。正说着呢，有人敲门了。“我就害怕，往炕下缩，护士长问找谁，来人说我们来接大夫的，说吃了大夫的药好极了，能不能再去瞧瞧。我一轱辘爬出来就跟着去了。”说到这里，柴嵩岩笑了，“那个方子我现在还记着，但是觉得当时黄芪用得少了，如果再加2钱，会更好”。
这样的故事，柴嵩岩年轻时经历过不少。她说，这些经历一方面锻炼了她凝神静气、沉稳干练的作风，另一方面也倒逼她提升自己，增强实力。“那个时候，没参加过什么运动，就盯在门诊，一天看七八十个病人，一周六天，看几百位病人，病例也积累得很多，无形中，敢面对的更多了。”60年间，她不断充实自己，在疑难病诊疗领域，显示出高超的医术。她的病人遍布两岸三地，更有海外笃信者，远赴重洋，慕名求诊，其中不乏经年不治之疑难重症患者。
但对于患者和社会的肯定，柴嵩岩认为是过誉。医生，本来不就该是这样的吗？“心不如佛者，不可为医；术不如仙者，不可为医。”柴嵩岩说这是她的信条。从参加工作到70岁退休，40多年没请过一次事假，没收过患者一个红包。退休至今，她仍然坚持一周四诊不辍。“现在身体不行了，前一段停诊了几天，但这周恢复了。”88岁的柴嵩岩告诉记者，“帮一个是一个，那是帮助一个家庭。”
医人无数、阅人无数，不可能没遇到过态度不好的患者。对此，柴嵩岩有着充分理解。“我觉得现在女人很不容易，要顶住工作、家庭双重压力，有的得重病还坚持工作，情绪敏感脆弱很正常。找到我了，非常殷切，看两三次没完全好就埋怨、着急的也有，甚至你给她讲理她也听不进去。我的做法就是，当个好的容器，让她释放，别跟她较劲。有时实在钻牛角尖出不来了，我就劝，你们都是我孙子辈儿的，我能坑你们啊？”
在柴嵩岩看来，病人都是弱者，需要体谅担待。遇上经济状况不好的患者时，她还会出手相助。同事、学生中不少人都见过，柴嵩岩免去贫困患者挂号费的场景。曾经有医馆老板请她行医，得知需要给患者多开药开贵药时，她果断拒绝了。“我从来不开贵药，也不开量大。一般7味药就可以了，做医生的要想着给老百姓省钱。”柴嵩岩说自己特别喜欢帮助人，“现在想起来年轻时半夜三更爬起来，坐着‘小蹦蹦’，跑西郊给人看病，就觉得特有意思、特满足。”
记
者
手
记
可爱的“怼人”“怼人”这个网络新词，用来描述柴嵩岩身上的某种特质，相当适用。接触过柴嵩岩的人，大概都能讲出一两个她“怼人”的段子。
柴嵩岩“怼人”时，是那种“一言以蔽之”的方式，让对方自觉啰嗦、没抓住重点。她的弟子、一位已是中医妇科专家的医生，忆起一次跟老师讨论一个不孕不育病例时十分感慨。自己头头是道地分析、陈情，结果被柴嵩岩一句话就打住了：“地不肥。”“虽然被噎得不轻，但确实太到位了。其实就是患者太瘦了，营养不良，身体底子薄，需要调养强壮。”这位医生表示，“虽然被怼，但是觉得此时的老师特别可爱”。
有时，柴嵩岩也会用“怼人”的方式来表达自己对“粉饰、美化”的不适。去老人家做客，一进门就看到客厅里红丝绒盖着的钢琴。“柴老会弹钢琴？”记者问柴老的同事。“对啊，还弹得很好，你一会儿可以请她展示一段。”可当真请求时，柴嵩岩大手一挥：“哪儿会啊，一辈子就会弹一首《好人一生平安》。”听口气，绝不是虚让，徒留同事哭笑不得，尴尬成自然。
甚至，柴嵩岩还会“怼”病人。一位前来看望她的年轻朋友提了一句，自己想要二胎还没怀上。话音未落，柴嵩岩一脸“我猜就是”的表情：“肥人不孕，减肥吧！”朋友假装抱怨她“太直接”，她也毫不在意。“又不是外人。”她笑着，但随即盯着对方眼睛认真地说，“去检查一下，真有问题我帮你看。”那眼神，分外温暖。
这些“怼”，不伤人，只见真心、真性情。每个被柴嵩岩“怼”过的人，反而更加爱她，爱她的直爽、真诚、不拿自己当外人。
摘自年3月17日《健康报》人物版
赞赏